《上帝也浪漫》 距離
常在我裡面的，我也常在他裡面，這人就多結果子。（約15:5）
丁克爾斯比爾（Dinkelsbuhl）在羅騰堡以南30公里，路程不遠，但是要轉兩班車，需要兩個多小時才能抵達。只有巴士501是直達的，每天下午3點39分有一班車，43分鐘就到了。
坐在巴士上，我心裡有一個構圖。丁克爾斯比爾沒有火車站，不過，他們的巴士總站應該有車站的架構，裡面有商店，門口有排班的計程車。
事情跟我想像的完全不同。沒有建築物，連個候車亭都沒有，只有路邊的公車站牌，當然，也沒有排班的計程車。
提著行李站在路邊，心裡盤算著該怎麼辦。
501巴士的司機，指著一片綠地的那一邊說：「從那裡走進去，10分鐘就到了！」
我順著他指的方向看過去，綠地旁邊有一條小路，通向一道古城牆，裡面是丁克爾斯比爾的舊市區，十九座造型不同的高塔沿著城牆站立。
看起來有一段距離，10分鐘走得到嗎？
在英國西南海岸的麥黑德（Minehead），曾經提著行李走一段山坡路去下榻的飯店，累得滿頭大汗。旅店老闆給我上了一課：「無論如何，有行李一定要坐計程車！」
站在路口，尋找可以幫助我們的人。一個父親，牽著一個五、六歲的小女孩從面前經過，我抓住機會：「我們需要一部計程車，可是不知道電話號碼，可以幫助我們嗎？」
「喔，請等一下。我太太有計程車公司的資料，她在郵局裡寄東西，一會兒就出來了……」
那對夫妻很熱心，不但幫我們叫了車子，還陪我們在路邊等，直到計程車來了，我們坐上車才離開。
第二天，對丁克爾斯比爾的街道比較熟悉以候，我試著從城內走到公車站牌，發現距離沒有我想像中那麼遠，真的10分鐘就到了。這件事，以及在丁克爾斯比爾的一些遭遇，讓我開始思索「距離」這個有趣的議題。
距離，不是我們想像的那麼簡單，它很具體、也很抽象，很實際、也很複雜。數學和物理學，對距離有不同的定義，點和點、點和線、直線和直線之間的距離，各有不同的計算公式，讓你如墜五里霧中。撇開科學論述不談，單單就「距離」這兩個字來思考，它也不是從一個地點到另一個地點的里程數，這麼單純，有時還必須加上一些客觀因素。
有人認為，距離被兩種版本左右著。一種是從過往經驗中，充滿自覺的定義；另一種則是隱藏在身體裡，不自覺的感受。如果你天天搭捷運上班，熟悉每一個車站，即使放空了也不會走錯方向。相反的，當你來到一個陌生的地方，沒有熟悉的距離感作依據，就會失去準則。
我覺得，即使同樣一段路程，也會因為天氣是晴是雨，心情是好是壞，和誰一起走，而產生遠近不同的感覺。有時候，途中發生的事也會造成很大的影響。
搭乘501巴士來丁克爾斯比爾時，我們的皮箱因輪子的滑動性太好，在車廂裡四處游走，最後，只得把它放在我們座位旁邊，用手緊緊抓著。到了某一站，後面有一位乘客要下車，我們趕緊站起來讓出走道的空間，他還是超級不爽的朝著阿華的皮箱狠狠的踢了一腳。
這是她在德國新買的Remova，這一踢，不但傷了她的心，也把她對旅途下一站的期望，踢到九霄雲外去了。
距離是什麼，也許，每個人都有屬於自己的獨特答案。有人說，最遙遠的旅行，是兩顆心的距離。
聖喬治教堂（St•George），位於丁克爾斯比爾市中心，是德國南部最優美、最負盛名的哥德式教堂。抵達的第二天早上想去參觀，門還沒開，我們請教附近的店家，教堂幾點鐘開門。所有的人都回答：「I Don’t Know，我不知道！」
這個答案給我一種感覺，他們雖然住在教堂附近，但是離教堂好遠。他們說這句話的態度和語氣，也把我們的心，驅離這個城市好遠。
有的繼續做他的事，連頭都不抬，也許連你的問題都沒有聽清楚，就冷冷的拋給你一句：我不知道。有的雖然看著你，但是表情很冷漠，也有點不耐煩，好像說：這關我什麼事啊？只有一個女店員比較友善，滿臉歉意的說：「對不起，我不知道呢，真的很抱歉……」
所以，阿華不喜歡丁克爾斯比爾，再美的景色，也無法打動她，或拉攏她和這個城市間的距離。我們在丁克爾斯比爾住了兩天，就提早離開了。我想，如果不是幫著叫計程車的那對夫妻，在我們心裡留下一些感動，我們會更早走也說不定。
距離，實在是一門很高深的學問。對一個城市，我們可以拍拍屁股一走了之，如果是一個人、一段感情、或一個關係呢？也能這麼瀟灑嗎？
我覺得，很多人際關係就像《遠和近》這首詩所形容的：
你
一會兒看我
一會兒看雲
我覺得
你看我時很遠
你看雲時很近
這首詩，短短幾個字，卻充滿一種無奈的距離，愛與不愛的悲哀與感傷。應該是很親近的人，卻相隔十萬八千里；應該是偶然經過的一片雲，卻長久停留在心頭。兩顆心的距離到底有多遠？一尺？那為何感受不到彼此。一米？那為何視線內沒有對方的痕跡。一里？那為何連想念都斷了線？一生？那麼該如何走完這一生？
生活在這個五花八門的世界裡，我們要面對太多距離的挑戰。朝夕相處的人，往往因為距離太近，產生了碰撞與矛盾，父母不懂孩子，孩子不理解父母，夫妻同床異夢，好像生活在一個屋簷底下的陌生人。
而且，親情、友情、愛情所造成的隔閡與距離，沒有任何公式可以運用。唯一的解決方法就是——
縮短和上帝之間的距離！
一個一歲半的小男孩，看到媽媽下班回來，非常開心，指著身旁的椅子說：「坐！」我們也該如此。邀請上帝在你旁邊坐一下，邀請祂陪你散個步、一起聽聽音樂，邀請祂和你喝杯下午茶，把你的心事告訴祂，把你的困擾告訴祂……
當你和上帝之間的關係改善了，所有的關係都會改善。當你和上帝之間的關係親密了，所有的關係都會親密。當你和上帝之間的關係融洽了，你會發現：原來，兩顆心的距離也可以這麼近……
浪漫，
就是每天離上帝近一點，
直到你住在祂裡面，祂也住在你裡面！
（刊登在宇宙光雜誌８月號）
留言列表
